铁链上的向阳花

着她温热的肚皮,能数清她心脏跳动的节奏——像院角那台老式座钟,滴答,滴答,每一声都裹着安全感。妈妈的脖子上总套着根锈迹斑斑的铁链,链环之间结着层深褐色的锈。阳光好的时候,能在地上投下细碎的光斑。我刚能站稳时就好奇地凑过去闻,铁链的味道像雨水淋过的旧铁,带着点涩。妈妈用爪子轻轻推开我的脸,舌尖舔过我毛茸茸的耳朵：别碰,娘戴了一辈子了。她的声音里有沙沙的质感,像风吹过干枯的树叶。铁栅栏门有一人多高,栏杆之间的菱形空隙刚好能塞进我的脑袋。妈妈总趴在离门最近的地方,耳朵像两片竖起的叶子。只要门外传来脚步声,她就立刻支起身子。穿高跟鞋的阿姨路过时,她眼皮都不抬；可要是陌生男人的皮鞋声,她准会汪汪叫起来,铁链跟着哗啦作响,像在发出警告。有次隔壁王大爷喝醉了,扶着栏杆哼小曲,妈妈盯着他看了半晌,直到他摇摇...

相邻推荐：不当赘婿当合伙人五千万彩礼给了已婚女人我疯了喜欢，这件事中国游客东京街头遭围殴后复仇穿书罪臣女，冰山皇子非要求名份发现未婚妻重婚我当场求婚她闺蜜我在凶宅直播杀弟尘缘烬，佛灯明危险甜度：夫人她浑身是毒战争地图全开，怎么输？姐姐惨死，我让状元姐夫生不如死19岁的我被司机篇跳江后重生复仇贴贴就会乖？疯批季总竟是专属痴汉！隐婚三年被发现未婚妻求我选闺蜜前女友靠我技术上市我让她完蛋上岸第一剑，先斩意中人？说好当工具，嘴硬顾少怎么上头了囚她入怀！偏执秦少甘心俯首称臣晴川历历之从高中到大学重生2008：暴打校花，开局狂赚1个亿